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J’ai réuni une équipe de chercheurs, d’artistes, de poétes, et les ai utilisé (eux
et leurs travaux) afin de comprendre comment prendre position au sein d’une
relation vivante, d’un réseau sans cesse en mouvement. Avec eux, j’ai essayé
d’imaginer des alternatives qui permettraient, en tant qu’individu, de modifier sa
position au sein de ces échanges.

Avec tes désirs, crée de nouveaux espaces.
Avec tes mots, modéle ces espaces.
Avec tes corps, navigue dans ces espaces.

Mais imaginer ne suffisait pas, et j’ai cherché une facon d’expérimenter, un en-
droit ot appliquer la théorie. Nous avons, j’ai choisis les jeux vidéo, des jeux
vidéo pornographiques, des jeux queer. Et j’ai alors commencé une étrange
conversation avec mon ordinateur.

I picked a team of scientists, artists, poets and used them, and their works, to
think about how a person takes up a position in a living relationship, in an ever
moving network. With these actors, I tried to imagine alternatives that allow, as
an individual, to change the position one could occupy in these exchanges.

With your desires, make new spaces.
With your words, shape these spaces.
With your bodies, navigate these spaces.

but thinking is not enough, and I sought a way of experimenting, a place where
theory could be applied. We, I choose video games, sexually explicit video
games, queer games. And there, I started a talk with my computer.
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Le mémoire se fera en deux temps :

1. Rassembler différents artistes, savants, auteurs... qui chacun,
a un moment, ont décidé de prendre place au sein d’un systéme
qui leur était étranger. Jean Genet devient un porte-parole pour les
Black Panthers, Jeanne Favret-Saada s’initie a la sorcellerie, Vin-
ciane Despret entre en contact avec les morts tandis que Haraway
noue le dialogue avec le monde animal.

Ce qui fait que ces individus se retrouvent ensemble ici c’est
I’intérét qu’ils portent a la maniére dont ils prennent place, dont
ils participent au réseau qu’ils integrent. Une volonté générale
d’adopter une posture engagée, porteuse d’idéaux politiques voire
moraux au sein d’un espace vivant, en mouvement, dans lequel ils
s’engagent entiérement.

Aprés avoir analysé et déconstruit, comment (re)faire sens. C’est
la que Tarkos avec sa pate-mot rencontre Préciado et son corps
technologique. Il s’agit de mettre a c6té ces différentes expé-
riences pour essayer de trouver des points communs, de dessiner
un cadre autour de ce qui est fluide, une liste d’outils a utiliser
pour qui voudrait tenter a son tour de prendre place.

Puis, au fur et a mesure des rencontres, arriver vers un espace pos-
sible d’expérimentation : le jeu vidéo

2. Apres avoir mis en place ce terreau commun, essayer d’observer
plus précisément comment il agit, quitter la tentative d’abstraction
pour aller au particulier. Je partirais d’une position qui m’est fami-
liere : celle du joueur de jeux vidéo.

C’est a partir de I’expérience que les choses apparaissent. Si on
apprend c’est en rachachant'. Deux jeux, Football Locker Stalker
et Hurt Me Plenty, qui tout deux mettent en scéne des situations
homo-érotiques, mélent ainsi jeu et sexualité. S’appuyer donc sur
le désir pour naviguer dans les systémes informatiques, sexuels,
d’identification...

1 Comme le propose I’éléve Ernesto, dans Ah ! Ernesto de Marguerite Duras.



Voir ainsi comment avec ces différents éléments, le game desi-
gner, la machine, le joueur, interviennent les uns avec les autres.
Envisager qu’ils sont chacun dans une position double, d’énon-
ciation et de réception, d’objet et de sujet : Il s’agira d’observer
comment se déroule, dans le temps, cette conversation.









I- Sujet / Objet / Structure






Par ordre d’apparition :

Jean Genet, Ex-détenu, ami des révolutionnaires. Regarde son dé-
sir en face, s’en sert pour naviguer entre les communauteés.

Jeanne Favret Saada, Chercheuse au CNRS, désignée sorciére.
Etudie la magie en luttant contre les sorts.

Roland Barthes, L’empiriste. Regarde des images pour parler de
photographies et lit des livres pour parler d’amour.

Donna Haraway, Femme Cyborg, grdce a qui le langage, orga-
nique, redevient un espace d’action.

Vinciane Despret, Celle qui parle avec les autres, avec les morts,
avec les animaux. Fait le lien avec Donna Haraway.

Danny the Street, Super héros non-humanoide. Existe en tant que
rue, espace doté de conscience, lieu du souvenir.

Christophe Tarkos, Poéte. Remplace Jean-Luc Largarce, celui qui
cherche a dire précisément.

Paul B. Preciado, Corps technologique aux pouvoirs pharmaco-
pornos, s’est lancé dans I’espace de I’auto-représentation.

Denis Cooper, Cyber-punk, mélange les architectures solides et
numeériques, organise les passages de I’'un a I’autre.

Micha Cardenas, Dragon digital, hacktiviste et militante, elle est
celle qui traverse les réalités.
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Chez Genet le matériel radioactif est érotique. Les atomes, dans
un état instable, se fissurent, sont un-devenant-plusieurs. Les hor-
loges marquent 1'heure entre chien et loup, «quand on devient des
ombres et que le changement devient possible. »2.

Cet état, de la matiére en fission et de la silhouette des révolution-
naires dans la nuit, semble étre celui des ensorcelés du Bocage,
dont parle Jeanne Favret-Saada dans Les mots, la morts, les morts®.

Jeanne Favret-Saada est une universitaire, travaille pour le CNRS.
En tant que telle, elle se doit de produire du savoir, d'étre dans
une démarche de recherche institutionnelle. Mais 1’anthropologue
part en Mayenne pour étudier les sorts, et elle s'y fait prendre?. La
magie étant une parole qui performe, impossible de s'informer, il
faut agir. Elle rentre petit a petit dans des systémes de pouvoirs
complexes qui lient ensorcelés, désorceleurs et sorciers. Chaque
position repose sur une structure précise que Favret-Saada cherche
a décortiquer.

Dans le cas de I'ensorcelé par exemple, elle découvre que sa condi-
tion est liée a 1’énonciation d’une formule: «Je sais bien que...(la
magie n'existe pas) / mais quand méme... (un tel pourrait étre mon
sorcier) »°.

2 Jean Genet, Un captif amoureux, Collection folio, Gallimard, 1995, parution
1986

3 Jeanne Favret-Saada, Les mots, la morts, les sorts, Collection Bibliothéque de
des sciences humaines, Gallimard, 1977

4 Tant et si bien qu’un article de I’Express (n° 1206 des 19-25 aofit 1974)
la qualifie de « sorciéere du CNRS », lui faisant perdre symboliquement
son titre de chercheuse en méme tant qu’il menace réellement sa position,
en révélant sa nature « d’infiltrée » a la communauté qu’elle a intégré.

5 ibid, page
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Il s'agit, selon les termes de la chercheuse, de la formulation d’un
désir «fou» de la part de ’ensorcelé. Fou car il existe grace a
I'affirmation (presque simultanée) de deux vérités contraires et
Favret-Saada précise bien que ce n'est pas le refus de la raison
(le «mais quand méme... les sorciers ¢a existe») qui permet a la
magie d'avoir lieu, mais bien le doublon de la pensée rationnelle et
de la crainte irrationnelle : 'oxymore.

Pour faire de I’électricité, on déplace un aimant (+ et -) au sein
d'une bobine de cuivre. L'alternance rapide d'une charge positive
puis négative contre le métal déplace les électrons et produit de
I'énergie. La conscience du sujet ensorcelé, comme l'alliage, se
met a vibrer grace au langage et s'ouvre ainsi a 1'échange (symbo-
lique) d'énergie qu'est la sorcellerie.

C’est étre entre deux que d’étre ensorcelé, et c’est cette maniere
d’étre vivant, en mouvement au sein d’un systéme, d’un réseau,
qui nous intéresse ici.

Si I’on suit le raisonnement de Favret-Saada, on peut observer
qu’elle fait apparaitre deux éléments sur lesquels 1'individu s’ap-

puie pour rentrer ainsi en «vibration» : le désir et le langage.

L’articulation par le désir

Le désir (maitrisé ou non) est la force qui initie le mouvement,
une sorte de fondation, de pulsation : un désir que Favret-Saada
qualifie de fou, mais qu’on pourrait aussi appeler passionné en re-
joignant Roland Barthes dans les Fragments d'un discours amou-
reux® :

«[La] morale est en fait une logique : ou bien ceci, ou bien cela.
(...) Tel est le discours du sujet «sain» : ou bien, ou bien. Mais
le sujet amoureux répond : j'essaie de me glisser entre les deux
membres de ’alternative : c'est a dire : je n'ai aucun espoir, mais
tout de méme...»”

6 Roland Barthes, Fragment d’un discours amoureux, Collection Tel Quel,
Editions du Seuil, 1977
7 ibid, page 75




Quand I’ensorcelé perd la foi face a la science incapable, et quand
I'amoureux renonce a la raison, il y a un méme mouvement : ils
succombent. C’est le sentiment qui enléve, entraine 1’individu. Ce
dernier, parce qu’il garde malgré tout un pied dans le savoir ration-
nel («je sais bien que...») devient a la fois victime et responsable.

Si on suit Barthes, cette chute ne prive pas de la raison mais offre
plut6t une alternative a la morale courante, permet a I’amoureux et
a I’ensorcelé de suivre une autre logique.

A partir de maintenant, les meurtres de ceux désignés «sorciers »,
racontés par I’anthropologue et les crimes passionnels des amou-
reux transis font sens, de méme que la joie qu'il y a courir sous la
pluie pour retrouver 1'étre aimé, ou le soulagement provoqué par
les épingles qui transpercent un ceeur de beeuf lors d’un rituel. Ces
actes qui peuvent sembler déraisonnables sont en fait le résultat
d’une logique autre, a laquelle le sujet a accédé (consciemment ou
non) par la force de son désir.

Il se retrouve cependant dans une position limitée. Réduit a une
affirmation plus ou moins intense de ses envies, il prend part a
un systéme dont il ne peut modifier les enjeux. Il participe a une
tragédie en puissance.

Chez Racine par exemple®?, Andromaque, Hermione, Oreste et Pyr-
rhus affirment leurs amours (qu'ils savent tous impossible) et cette
affirmation met en place pour chacun des personnages un systéme
de valeurs qui remplace la loi et I’ordre général. Pyrrhus trahit son
pays pour Andromaque qui accepte de se marier a l'ennemi par
amour pour son fils. Oreste, alors absout par les dieux, et enfin
maitre de son destin, va tuer Pyrrhus pour plaire a Hermione, etc.

De méme, incapable d'échapper a son sorcier, 1'ensorcelé doit ac-
cepter la violence (au moins symbolique) nécessaire a sa libéra-
tion (au renversement des rapports de pouvoirs entre le sorcier
et lui). Il faut lui faire mal a travers le rituel ou, le cas échéant,
directement.

8 Jean Racine, Andromaque, 1667

15



16

La violence des (ré)actions est inévitable : elle traduit 1’impor-
tance des enjeux et le peu de marge de manceuvre. Si le désir n'est
pas comblé, il ne reste qu’a choisir entre la frustration et la mort.

Mais se faire ensorceler n’est pas la seule maniére de pratiquer la
magie ou I’amour, et Favret-Saada observe que,pour maitriser le
désir, il est nécessaire de s’attaquer au langage.

La construction par le langage

Dés le début, ce que met en jeu le désir chez I'individu reléve du
langage. C’est un oxymore (je sais bien que... /mais...) qui créé la
«bréche » dans laquelle s’immiscer.

C’est par cette breche que Favret-Saada veut accéder a son objet
de recherche. Mais venant de 1’extérieur, ancrée dans le territoire
de la raison (puisqu’il est difficile de vouloir consciemment, vo-
lontairement « succomber »), elle est obligatoirement a distance de
ce désir «four. Il lui faut donc essayer d’accéder au deuxieme
composant de I’oxymore. Apres le désir, les mots.

Au long de son séjour dans le Bocage c'est donc au réapprentis-
sage de la langue que I’anthropologue consacre une partie de son
temps. Réapprentissage car ce n'est pas une nouvelle langue qu'a
besoin d'apprendre Saada, mais le sens caché de certains mots.
Le verbe «prendre » par exemple, qui s'applique au fait d’étre en-
sorcelé, ou la «force» qui n'a rien de musculaire, mais désigne
le pouvoir magique méme. C’est le sens méme de ces mots qui
change au contact de la sorcellerie. La magie rajoute une couche
de possible au vocabulaire préexistant.

Réinventer le sens des mots pour créer un espace «a part» est
une stratégie qu’évoque aussi Donna Haraway grace a la notion
métaplasme. Le métaplasme, comme |'explique Vinciane Despret’
est une figure de style qui «consiste a une altération, intention-

9 Vinciane Despret, «En finir avec I’innocence», dans Penser avec Donna Ha-
raway, Elsa Dorlin et Eva Rodriguez, collection Actuel Marx confrontation,
PUF, 2012. La notion de métaplasme est aussi défini par le Groupe p, le centre
d’études poétiques liégeois en 1970 dans Rhétorique générale.



nelle ou fortuite, qui aboutit a refonder ou remodeler un mot par
ajout, omission, inversion ou transposition des ses lettres, syllabes
ou phonémes »'°. Vinciane Despret souligne deux intéréts de cette
figure de style : il fait du texte de la chair et surtout agit selon
un principe de double évocation. Il superpose ainsi a la fois la
signification nouvelle et la signification d'origine, «crée un pli. 1
complique »™.

Parce qu'il échappe aux métaphores, «qui se fondent souvent sur
une absence de réel », et aux catachréeses, sans aucune évocation
premieére possible aujourd'hui? le métaplasme devient un moyen
effectif de créer un pli, une vibration qui permet I’acces a un es-
pace alternatif. Vinciane Despret envisage ce type de mouvement
(qui porte de I’attention a la production de «nouvelles versions »)
comme une recherche orientée vers le «‘bizarre’, [le] ‘tordu’
(queer) »*3,

Le métaplasme et le vocabulaire de la magie qu’apprend Favret
Saada ont en commun ce principe de double évocation, qui vient
plier et ouvrir sur d’autre espace. Mais alors que le métaplasme
est un mot lui méme modifié, la langue a laquelle est confrontée la
chercheuse est souvent identique a 1’original. La ot elle est parti-
culiére, c’est dans I’usage qu’en fait une communauté, elle est une
langue appropriée.

On peut donc aussi la rapprocher de 1’argot'. A travers le filtre
du polari®®, par exemple, le mot «cottage» renvoie aux urinoirs
publics/lieux de drague tandis que «blue» devient un code pour
«homosexuel ».

10 ibid, page 31

11 ibid, page 31

12 Le pied de biche, par exemple, n’évoque plus ni le pied ni la biche.

13 ibid, page 30

14 que Genet prend plaisir a utiliser.

15 Le polari est un argot britannique notamment utilisé par la communauté ho-
mosexuelle jusque dans les années soixante, et qui, de fait, utilise aussi des so-
norités francaises, espagnoles et allemandes pour donner naissance a de réels
métaplasmes.
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Dans les années 90, Grant Morrisson (scénariste pour D.C. co-
mics) créé « Danny the street »'®, un super héros (inspiré de Danny
La Rue) qui est une rue pavée dotée de conscience. Il peut appa-
raitre ou il en a envie, devenant un abri ainsi qu'un moyen de trans-
port pour ses coéquipiers (dont la premiére super-héroine trans-
sexuelle d'un média mainstream : « Coagula»). C'est en utilisant
les affiches et les devantures des vitrines qui le composent que
Danny communique, utilisant uniquement le polari. Alors délaissé
depuis plus de 30 ans, ce langage génére, dans une des industries
culturelles les plus importantes des Etats-Unis, une illustration lit-
térale des theses soulevées par Haraway, Despret ou Favret-Saada.

Mais le métaplasme, lorsqu'il est utilisé par Haraway elle-méme,
se démarque néanmoins de 1'argot. Ce dernier est un langage utilisé
au sein d'une communauté : il permet (entre autres) a ses membres
de se reconnaitre et de communiquer, créant un espace alternatif
a posteriori. Lorsque l'auteure du Manifeste Cyborg décide de tra-
vailler la langue, elle a, au préalable, l'intention de mettre en place
un tel espace. Ce qui était un effet pour la communauté devient le
but a atteindre pour la chercheuse.

Nous pouvons considérer qu'il en va de méme pour Saada, qui
s'attache principalement a révéler la structure du fonctionnement
de la sorcellerie, la résolution du conflit avec le sorcier n'étant pas,
a ce moment, ce pourquoi elle décode le langage.

Il est donc différent d'observer les espaces qu'une langue réin-
vestie ouvre et de réinvestir la langue pour tenter d'ouvrir a son
tour des espaces. La différence réside dans la volonté qu’a le sujet
lors de I’opération, dans la maniére dont il se représente en tant
qu’énonciateur.

Ceux qui disent, ceux qui sont

Christophe Tarkos, par exemple, lutte. Il est contre le langage,
avec le langage. Despret parlait des mots comme de la chair, lui
envisage |’existence d’une pate-mot molle et collante. Le langage

16 Grant Morrison, Doom Patrol, Vol. 2, n°35, DC Comics, aotit 1990
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se malaxe et se plie sans arrét sur lui-méme, ce qui était a 1'exté-
rieur se faisant absorber par l'intérieur et vice-versa.

«Je ne peux pas m'y mettre, je ne m'y mettrai jamais, je ne vois pas
ce qui pourrait arréter pour qu'un instant j'y sois, je n'y sois pas, j'y
sois, je n'y vois pas»'’

Le «Je» de Tarkos n'est pas aussi clairement que chez Favret-Saa-
da, ou Vinciane Despret'® une implémentation de I'auteur / énon-
ciateur au sein du texte. Cependant, en tant que lecteur, le fait de
savoir que celui qui produit la parole est désigné par cette méme
parole suffit amplement pour permettre le mouvement de 1'imagi-
nation.

Ici, «je» glisse perpétuellement d'un état a un autre, est, n'est pas,
devient. On retrouve l'idée du métaplasme, la ressemblance des
sonorités, les répétitions et les variations viennent attaquer les
mots, plier le langage'®. Tarkos part ainsi a la recherche du sens?,
fait de celui-ci le devoir de celui qui parle ou qui écrit. Et ce sens
passe par la déconstruction des conventions. Les incessants aller-
retours entre le dedans et le dehors font trembler les fondations du
langage, le mot «mot» ne veut plus rien dire, «tambour et tom-
bola deviennent interchangeables ».

C'est dans ces ruines que Tarkos fait finalement en forme. Il ne fait
pas disparaitre la substance du langage, mais la met en mouve-
ment, lui redonne de la souplesse, en accord avec cette pate-mots
qu'il manipule.

Et cette justesse dans la fluidité du langage doit s’accompagner
aussi par la fluidité de la position de I’énonciateur, par le glisse-
ment du «je».

17 Christophe Tarkos, extrait de L’oscillateur, dans Le signe =, Editons P.O.L.,
1999, p. 97

18 Dans son livre Au bonheur des morts, collection Les empécheurs de penser
en rond, Edition de La découverte, octobre 2015.

19 On pourrait rapprocher cette langue d’auteurs comme Jean-Luc Largarce, qui
dans les pieces Juste la fin du monde et Pays lointain se fait répeter le méme
texte, qui s’augmente a force retour sur lui-méme.

20 Documentation de la Soirée HIATUS, FRAC Basse-Normandie




C'est le cas de Jean Genet (pour revenir a lui). S’il attaque moins
directement la structure de 1'écriture que Tarkos, il prend par contre
en main la maniere dont s'organise autour de lui la narration de ses
romans. Que ce soit dans Querelle de Brest, Notre-dame des fleurs
ou méme Pompe funébre, chaque livre s'ouvre sur le personnage
de l'auteur, qui assume a l'intérieur du texte sa position d'écrivain.
Il créé ainsi un sas ou il se sert de sa propre représentation pour
nous faire basculer avec lui dans la fiction.

Il met en scéne un espace hybride ot il profite (comme le lecteur)
d'une fantaisie dont il est pourtant responsable, se confrontant par
deux fois a son texte. On pourrait imaginer que ce procédé nous
éloigne du récit, nous fait perdre la «foi» en la fiction, il vient au
contraire renforcer la justesse (la force) de celle-ci, en faisant de
la fiction un cheminement, une direction, et non pas un état des
choses.

La lecture de scenes érotiques, par exemple, s'accompagne d’un
mouvement de l'esprit du lecteur qui, pour accéder aux mots et a
la situation, doit passer a travers les yeux, la téte, le corps du «per-
sonnage » Jean Genet. Le lecteur redevient, par mimétisme avec
I’auteur, un sujet qui s’assume, qui participe consciemment a un
systéme de représentation.

Paul B. Préciado remarquait dans Testo Junkie®® un mouvement
similaire dans la pornographie. 1l la qualifie «[d]'illusion visuelle
de l'irruption dans le réel pur» dont l'excitation « obéitaunméca-
nismeboomerang® : plaisir-dans-la-désubjectivation-de-I'autre /
plaisir-dans-la-désubjectivation-de-soi ».

Ici, a I'inverse de chez Genet, le sujet se perd dans la représenta-
tion qui renonce a elle-méme. Mais, considérant ce mécanisme, on
peut alors imaginer qu'un plaisir-dans-la-subjectivation-de-l'autre
entraine un plaisir-dans-la-subjectivation-de-soi.

21 Béatrice Preciado, Testo Junkie: sexe, drogue et biopolitique, Editions Gras-
set et Fresquelle, 2008
22 On peut noter ici I’apparition du métaplasme.
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C'est d'ailleurs a cet endroit que les témoignages de Préciado et les
récits de ses propres expériences (sexuelles et hormonales) pren-
nent sens, proposant au lecteur un personnage/auteur qui prend du
plaisir en méme temps qu'il génere du savoir, de la fiction.

Il est donc question, pour cerner la position d’énonciation qui nous
intéresse, de proposer un moment/espace qui soit dans le méme
temps de ’ordre de l'expérimentation et de la transmission, qui
donne accés a un savoir, a un contenu fluide, qui n'est pas figé,
juste dans ce vers quoi il va, dans ce qu’il fait et non dans ce qu’il
est.

L'expérience du jeu

Jim est un personnage créé par Cooper dans Dieu Jr®. Jim s'ex-
prime a la premiére personne du singulier et nous raconte qu’il a
passé un long moment a tenter de construire un batiment inspiré
d’un jeu vidéo qu’avait dessiné son fils décédé. Or, finalement, il
se laissera prendre dans I’expérience vidéo-ludique, s’enfoncera
dans la fiction plutét que de tenter de la faire surgir dans le réel.

Le voila devant un écran, en train de jouer au jeu de son fils. Il
y incarne le méme personnage, et en jouant discute avec les per-
sonnages du jeux du temps ou «[il (son avatar)] était encore son
fils». La conscience du joueur/narrateur devient une substance
élastique, qui se partage, passe de figure en figure. Il est le joueur a
I'extérieur, le pere endeuillé, le fils mort, le héros destiné a sauver
le monde imaginaire et un ours digital.

11 accepte d'étre pris dans la circulation du systéme de jeux, et per-
met ainsi aux plantes, aux écureuils, et a tous les PNJ** de prendre
la parole. Il est a I’écoute. S’il se laisse ainsi emporter, c’est pour
mieux faire un pas de c6té. Il apprend les régles, contourne les
obstacles et arrive finalement a sa propre fin (entrer a l'intérieur
du batiment qui fascinait le fils), plutét qu’au but du jeu (sauver le
monde virtuel). Il est dans un méme temps joueur et maitre du jeu.

23 Dennis Cooper, Dieu Jr, Edition P.O.L., 2006
24 Personnage Non Joueur



Le jeux vidéo se présente ici comme un outil privilégié pour ac-
complir le processus de subjectivation. L'espace dans lequel le
joueur évolue est, comme pour la pornographie, une illusion vi-
suelle, mais qui a vocation ici a absorber le réel plus qu'a y surgir.
En contr6lant 'avatar, Jim prononce immédiatement la formule
magique de Saada, «je sais bien que je ne suis pas un ours simulé
sur un écran, mais quand méme pendant la cession de jeu il sera
le point a partir duquel je pense et j'agis». Ce rapport a I'avatar
I'engage a considérer la maniere dont il apparait, se met en scéne
au sein du jeu, au sein d’un espace de représentation qu’il apprend
a maitriser.

Car le langage du jeu (les regles, le code) obéit a une logique qu'il
nous est possible d'assimiler rapidement. Sans précisément devi-
ner la formule exact de code derriére chaque pixel, il est toute
fois nécessaire d'en comprendre les grandes lignes pour que le jeu
existe. Je ne me retrouve pas par hasard dans un jeu, il faut que je
sache que tel bouton permet de lancer le jeu tandis que ce bouton-
ci permet de se diriger.

Cet apprentissage des régles par I’action méme de jouer permet au
joueur de prendre de plus en plus la main. Plus il les comprend,
plus il est en mesure d'y obéir ou non, de les détourner. En offrant
un espace de représentation (au sein de son roman) au joueur de
jeu vidéo, Denis Cooper en dévoile le potentiel : voici un systéme
qui pour exister nous demande de comprendre comment il fonc-
tionne.

Et c'est ce potentiel dont s'est saisie Micha Cardenas®,artiste et en-
seignante a Washington dans la performance Becoming a Dragon.
En 2009, a l'aide d'un costume capteur de mouvements et d'un
casque de réalité virtuelle, elle crée un programme qui lui permet
de controler un avatar a la forme de dragon dans Second life®*.

25 Aujourd’hui, en plus de ces fonctions institutionnelles, Micha Cardenas fait
partie de I’Electronique Disturbance Theatre, un groupe affilié au mouvement
de I’electronic civil disobedience et qui utilise sa connaissance de la technologie
pour accomplir des actes non violents de désobéissance civile (dont par exemple
des outils gps facilitant la traversée illégale des frontiéres).

26 Second Life est un univers virtuel multijoueurs.
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Elle le manipulera ainsi pendant 365 heures, environ deux se-
maines, sans jamais s'arréter.

Plus encore qu'un dispositif habituel joueur/écran, cette ma-
niére d’entrer en relation avec l'avatar fait travailler le principe
de projection, vient plier et déformer les chemins usuels. Depuis
son casque, Cadernas regarde avec les yeux du dragon son corps
d'humain a travers un écran. Prise dans l'avatar, elle met en scéne
une situation proche d'une projection astrale. Le corps est comme
une béte fantasmatique, devient un vaisseau a travers lequel navi-



gue la conscience de la joueuse. En faisant de cette expérience un
moment public, scénographié, 1'artiste devient une partie d'un ré-
seau auquel participe aussi les spectateurs physiques et les autres
joueurs de Second Life, avec lesquels s'engage, a travers le jeu, un
dialogue qui permet 1'échange d'informations.

Le code informatique qui a permis l'expérience est diffusé en
continy, libre d'étre copié puis réutilisé par qui le veut?’. Cardenas
intégre des groupes de joueurs qui partagent son intérét pour les
avatars non-humains, découvre des lieux de rassemblement com-
munautaire, engage des débats autour du principe de «transréa-
lité »?® en méme tant qu'elle assume dans un espace public une
posture militante qui fait écho aux questions de transsexualité et
d'artificialité des genres (certaine articles de presse, a 1'époque, lui
refusant le pronom féminin®). L'artiste se revendique « queer» (au
sens littéral, entre deux, en mouvement) non seulement dans son
rapport au genre, mais plus généralement dans son rapport aux
réels.

Pour reprendre le titre de son livre, traverser les réalités est ici un
acte esthétique/politique, encore un fois a la recherche de sens, de
compréhension et d'une expression plus juste.

Mais le caractére simultané de 1’expérience du jeu et de la diffu-
sion de celle-ci fait qu'aujourd'hui il nous est difficile d'accéder
pleinement au contenu de Becoming a Dragon. Les images qui
subsistent ne sont plus en mouvement live, les mots ne sont plus
prononcés par la voix modifiée de Cérdenas, la tension, les dé-
lais entre le corps humain et 'image du corps du dragon n'existent
plus. Le jeu s'est arrété, or il faut jouer pour étre «pris».

27 Plus peut étre encore que la magie, le code informatique est cette langue qui
permet, une fois qu’on la maitrise, de changer effectivement la maniére dont un
systéme (informatique ici) fonctionne.

28 Elle publiera trois ans plus tard The Transreal: Political Aesthetics of Cros-
sing Realities.

29 Notamment le Sand Diego Reader dans I’article My gender is bunny.
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Il s’agira ici de partir d’un objet précis : le jeu vidéo d’auteur ho-
mo-érotique mettant en scéne des hommes. Ce cadre, a la marge
d’une industrie (sur)développée, me semble étre un espace idéal
pour tenter de vérifier ces hypothéses sur la maniére dont un sujet
se positionne au sein d’un systéme.

James Briddle et les machines qui pensent

James Briddle, artiste et théoricien, se demande, dans sa confé-
rence Waving at the Machine' comment le dialogue entre les ma-
chines et les hommes pourrait s’améliorer. Le principe est simple
: nous partageons le monde avec une intelligence digitale, et aux
travers d’aller-retours nous nous influencons mutuellement.

The New Aesthetic, un concept théorique en méme temps qu’une
collection d’objets et d’images, est créé. Son but est de récolter
les signes et les preuves de ces échanges virtuel / physique, de ce
qui aujourd’hui se modifie. On retrouve dans cet ensemble des
ceuvres d’art, des images produites par des machines, des objets
de designer ou des innovations militaires. Chacune de ces choses
signalent par leur apparence, ou leur comportement, une tentative
de voyager d’une réalité a une autre.

Cela implique que ces objets puissent provoquer un mouvement
double chez celui qui les regarde, lui faisant prendre du recul par
rapport a ce qu’ils sont pour mieux I’entrainer avec eux. Quelque
chose comme «ah oui, les motifs pixels de cet uniforme militaire
sont non-naturel (réalisation) mais en fait c’est siirement comme
cela que les machines voient le monde (projection) ». Le jeu vidéo,
assez peu discutés au sein de cette « Nouvelle esthétique », voire
ignoré, pourrait prétendre étre un outil de choix pour provoquer ce
type de réaction.

1 James Briddle, Waving at the machine, pour Web Direction South, 2011
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Réflexivité : érotisme / systéme computationnel

Prenons Fantasy Football Locker Stalker’ (FFLS) de Captain-
GerBear. Le jeu nous propose d’incarner un homme bedonnant
qui, armé d’un appareil photographique, infiltre les vestiaires de
footballeurs apres un match afin de capturer I’image de ses occu-
pants. CaptainGerBear a une longue pratique du jeu érotique / por-
nographique, dont la plupart sont des jeux flash de type “virtual
woman” (ou “virtual man” dans ce cas 1a, sorte de poupée numé-
rique a «toucher») comme les appelle Branda Braithwaite dans
son livre Sex in Video Game®. Ces jeux sont souvent sur le net, prét
a étre lancés directement.

FFLS est différent. Il doit étre téléchargé au préalable. Le jeu n’est
pas online, mais sur notre ordinateur. Pour lancer FFLS, le joueur
doit ouvrir le dossier contenant le jeu et en manipuler les fichiers.
Pas de bouton «start». Que ce soit volontaire ou non, CaptainGer-
Bear nous demande déja de porter une attention spécifique a la
maniere dont I’ordinateur fonctionne.

Mathieu Triclot, dans La philosophie des jeux vidéo* considére le
jeu vidéo comme une utilisation alternative d’un outil qui nous sert
(principalement) a travailler, calculer, communiquer. «Dans les
jeux vidéo, il se trouve que I’instrument de 1’expérience ludique
est dans le méme temps 1’objet technique le plus indispensable au
monde contemporain, celui par lequel I’ensemble des dispositifs
de pouvoir, économique ou politique (...) s’exercent. »°

Jouer c’est «entrer en», accorder une part de son désir, de sa vo-
lonté a la relation qu’on entretient avec la machine. Et plus encore
quand le jeu promet de créer une relation intime, ou du moins
sexuelle avec le joueur.

2 CaptainGerBear, Fantasy Football Locker Stalker, 2012

3 Brenda Brathwaite, Sex in Video Games, édité par Brenda Brathwaite, Charles
River Media, 2006

4 Mathieu Triclot, La philosophie des jeux video, Edition Zones, 2011

5 «La Politique de 1’ Algorithme», ibid



Braithwaite et la sexualité émergente

Braithwaite évoque le concept de «sexualité émergente» pour
parler des activités sexuelles prenant place dans des jeux mul-
tijoueurs a priori non prévus a cet effet (Comme World of War-
craft par exemple). Elle est le fruit de joueurs qui comprennent
et détournent les regles et les outils qu’ils ont a leur disposition.
Elle propose d’expliquer la popularité de cette pratique parmi les
joueurs en affirmant que «emergent sex mimics real life beha-
vior», dans le sens ou il demande de I’investissement de la part
du joueur, lui demande de jouer un role actif dans la mise en place
d’une situation intime.

Méme s’il s’agit uniquement d’ouvrir un dossier et de glisser un
fichier dans une fenétre spécifique, on pourrait avancer que, d’une
maniére parallele a une démarche érotique, FFLS demande au
joueur de participer a la construction/mise en place de la struc-
ture informatique avec laquelle il va interagir, d’avoir une pratique
émergente. Cette maniére de complexifier (ou en tous cas de ne
pas simplifier) I’utilisation du jeu pour le joueur n’est pas sans
rappeler une attitude que Douglas Wilson et Miguel Sicart appelle
Abusive Game Design®.

Wilson et Sicart rappellent que «If game are about challenges, they
are also about power : the power we player concede to the game
systems in order to organize our behaviour, structure our needs,
and reward our actions». Un game design abusif permettrait de
révéler au grand jour les contours et la structure du jeu. Plusieurs
stratégies de mise en place d’un tel type de design sont listées a
travers 1’article : abus physique, design injuste, mensonge, ... Il
s’agit avant tout d’aller contre la tranquillité du joueur. Le jeu uti-
lisé pour introduire ce concept est Dark Room Sex Game (DRSY’,
un jeu que Wilson et Sicart qualifient de « optimized for maximum
akwardness ».

6 Douglas Wilson et Miguel Sicart, Now it’s personal : On abusive Game
Design, Center for Computer Games Research IT University of Copenhagen
Copenhagen, Denmark 2010

7 Copenhagen Game Collective, Dark Room Sex, 2008
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Il est intéressant de noter les ressemblances entre ce jeu et FFLS.
Tous les deux essayent de provoquer une forte émotion, méme si
elle est différente, chez celui qui joue, notamment en privant les
joueurs de «the catharsis of over-the-top, computer rendered sex
organ». DRS ne transmet que les sons supposément produits par
des ébats, laissant les joueurs a leur imagination.

FFLS, lui, permet 1’accés aux images mais uniquement apres avoir
fait traverser aux joueurs une succession d’étapes. Deux temps de
jeu sont mis en place : une séquence d’infiltration ou le joueur joue
a la troisiéme personne, et le mode prise de photo qui se fait a la
premiére personne.

MERVE [Eeessssvacvveevcsssaanssense.

Adrian is undressing.




Il est possible de passer de 1’un a 1’autre en entrant ou en sortant
des casiers / toilettes / cachettes proposées. Seulement, si pendant
les phases d’infiltration, les sportifs ne sont que des ombres mena-
cantes, une fois I’appareil photo en marche, absolument plus rien
ne se passe. L’écran dans 1’écran restera vide, incapable de prendre
méme une photo du décor. Il faut en fait cliquer sur la phrase en
blanc dans le coin en bas a gauche (dans I’exemple «Adrian is
undressing ») pour que I’appareil photographique fasse apparaitre
le corps de 1’athléte.

Le but du jeu est de prendre chaque joueur en photo. Et comme
il est impossible de reconnaitre les ombres, ni de savoir en regar-
dant s’ils sont occupés ou non, CaptainGerBear a mis en place un
systéme de son qui sont émis par les footballeurs a chaque étape
de leurs préparation. Pour bien jouer, il faut donc au préalable se
familiariser avec ces «cris» qui sont la seule maniére d’identifier
les joueurs. On retrouve ces sons dans un des dossiers qui accom-
pagnent le jeu

[ — _— —_ rero
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Avant les images, les objets de désirs sont signalés au sein du jeu
a travers des soupirs, des « Hello ! », des noms et de courtes des-
criptions, laissant, comme DRS, la charge érotique a I’imagination
du joueur.
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Abusive Game Design

Ces stratégies peuvent étre comparées a celles utilisées par le «de-
sign abusif », et Wilson, Sicart et James Briddle. Elles ont en com-
mun la volonté de voir les objets dont ils parlent comme des struc-
tures produisant du pouvoir. Cependant, la conclusion opérée par
les deux universitaires est fondamentalement différente de celle de
Briddle. I’ artificialité de la représentation du désir / sexualité dans
DRS est source de rire et de confusion, dont le but est de désa-
craliser la machine pour permettre aux humains qu’elle connecte
d’entamer un dialogue. « The object itself is just a vehicle for a
form of interpersonal interaction. »

Il s’agit moins d’une transformation que d’un renversement de
la maniere dont le design hiérarchise ses acteurs. Au contraire,
Briddle respecte une vision plus traditionnelle du design, ou le
fabricant est absent, laissant derriére lui sa capacité d’agir qu’il
a transmise a 1’objet (« My camera sees people’s faces. »). Ce qui
est important pour lui c’est la transformation du lien technologie-
utilisateur, qui doit étre affiné et permettre un échange avec la ma-
chine.

Il est étrange cependant de voir que ces deux approches, sem-
blables dans leur contenu, éprouvent le besoin de s’exclure mu-
tuellement. Offrir ou non a un systéme sa propre intelligence ne
remet pas forcément en cause le dialogue des acteurs qui I’entou-
rent. On pourrait considérer que le résultat de ces stratégies permet
a la fois de révéler le discours du game designer tout en laissant
de I’espace pour la mise en place d’une situation intime / de désir
entre le joueur et son jeu, sa machine. Cela nécessite néanmoins
d’envisager la structure du jeu comme fluide, en mouvement, et
FFLS donne déja des éléments de réponse.

Alfred Gells troisiéme corps

Remonter rapidement 1’histoire la représentation traditionnelle du
désir homosexuel (notamment masculin, car privilégié en visibi-
lité par rapport aux représentations féminines) présente une alter-



native dans la maniére de penser le rapport sujet/objet. Des auteurs
comme Thomas Waugh?® ou Gilad Padva® ont souligné le caractére
directement artificiel (notamment au cinéma) dans la maniéres de
considérer les rapports érotiques dans les représentations queer.
Contrairement aux rapports hétérosexuels, souvent considérée par
la société comme des relations entre une femme naturellement dé-
sirable et un homme naturellement désirant, le statut d’objet ou de
sujet se performe dans 1’érotisme queer. Il s’agit de s’approprier
des gestes et des accessoires afin de mettre en scéne son propre
réle au sein d’une relation qui se révele étre fabriquée, théatrale.
En faisant de son personnage principal un stalker ventru, Captain-
GerBear met a distance le joueur par la dérision, qui se retrouve
confronté a un avatar qu’il contréle sans totalement se 1’approprier,
restant au loin tout en partageant ses désirs. On pourrait relier ce
personnage au « Troisiéme corps », dont parle Thomas Waugh.

Waugh considére que les objets du désir homosexuel, a 1I’époque de
la photographie victorienne, peuvent facilement étre séparé entre
deux archétypes : I’atlas et I’éphéebe. Cette séparation se fait en
fonction des caractéristiques physiques du corps, les sujets étant
uniquement des corps/images. Le cinéma introduit mouvement,
parole et temps, et ces objets de désir ont pris de 1’ampleur, se sont
éloignés du spectateur. Il fallait donc trouver un nouveau lien : un
« troisiéme corps ». Un «corps» qui se veut étre I’incarnation du
sujet désirant dans la fiction méme, un relais, un vaisseau entre
le spectateur et les beaux jeunes hommes. Traditionnellement ce
corps s’incarne dans des personnages comme I’artiste ou le pro-
fesseur : des hommes d’esprits, a la sensibilité exacerbée, confron-
tés a des objets qu’ils désirent.

8 Thomas Waugh, «The Third Body : Patterns in the construction of the subject
in the Gay Male Narrative Film», dans Queer Looks : perspective on lesbian
and gay film and video / editors, édité par Martha Gever, Pratibha Parmar, John
Greyson, New York and Great Britain : Routledge, 1993, p. 141

9 Gilad Padva, “Animated Nostialgia and Invented Authenticity in Arte’s Sum-
mer of the Sixties”, in Queer Nostalgia in Cinema and Pop Culture, edited by
Gilad Padva, Faculty of Social Sciences, Tel Aviv University, Isreal (Palgrave
MacMillan, 2014), p. 13
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Cependant Waugh souligne que si le troisiéme corps est « un lieu
pour ’identification avec le sujet narratif », il est également « un
lieu pour le plaisir de la spéculation érotique ». En représentant le
sujet méme a I’écran et en lui conférant au fil du temps un statut
d’archétype, les limites entre sujet et objet deviennent ambigués.
Si le «moi» a I’image est autant une construction que le corps de
I’éphébe ou de I’atlas, alors je suis potentiellement autant objet du
désir que son sujet.

Le héros de The Living End de Greg Araki est un parfait exemple
de cette prise de conscience. L’écrivain / journaliste urbain remplis
toutes les conditions pour étre un personnage de type « troisiéme
corps » mais la relations qu’il entretien avec Luke n’est pas a sens
unique. Au fur et a mesure du film I’un est I’autre seront a la fois le
sujet et I’objet de désir dans leur relations. En tant que spectateur,
le processus de projection se fait par intermittence, m’embarquant
dans le film tout en me revoyant a moi-méme.

Le personnage de FFLS peut s’envisager de la méme maniere. Si il
est facile de se mettre a distance du petit personnage rondouillard
qui traine dans les vestiaires des joueurs, on se prend également
rapidement au jeu du photographe lorsque seule la main et le cadre
de I’appareil photographique apparaissent a I’écran. Le jeu effec-
tue littéralement un mouvement d’éloignement et de rapproche-
ment du personnage tout au long de la partie.

Les distances entre sujet / objet de désir et joueur / jeu sont envi-
sagées par CaptainGerbear avec la méme fluidité et cette équiva-
lence met en évidence les points communs des différentes struc-
tures articulées. En tant que joueur, il devient alors possible de
s’en saisir, de redéfinir la maniére dont on interagit avec.

Néanmoins, produire cette distance réflexive n’est pas le but pre-
mier du gamedesigner, qui revendique une production au sein
d’une communauté, pour satisfaire, pour répondre a une envie
d’érotisme. CaptainGerBear, en tant qu’auteur tient un discours



distancié et humoristique qui se construit de I’intérieur'.

Dans le bocage, il aurait été un sorcier plus qu’un anthropologue
comme Jeanne Favret-Saada. Si il a appris «la magie », c’est pour
lancer des sorts.

Genet (bis)

FFLS, ainsi que la production graphique de CaptainGerBear, ap-
partient au courant « Men’s love», appellation des fictions gays
importées depuis le japon. En occident, ce genre est aussi appelé
Bara («la rose»), en hommage au Bara-kei, Tué par les roses,
recueil de photographies homo-érotiques mettant en scéne Yukio
Mishima. Ce dernier (cinéaste, écrivain et nationaliste) est éga-
lement I’auteur du roman Couleur interdite'?, dont est inspiré la
premiére piéce de danse buto, créé par Tatsumi Hijikata. Le nom
Hijikata, lui, est un nom de scéne, qui traduit littéralement, signifie
« genét ».

Le Japon, la danse puis les noms de fleurs, par un enchainement
étrange, on revient a I’oeuvre de Jean Genet.

Prenons Querelle de Brest. Seul dans sa cellule, Jean Genet se
décrit en train de regarder des images de marins. Des marins qui
fantasment eux méme a propos d’autres figures.

Lecteur, on rencontre donc d’abord le personnage de Genet, avec
qui on se projette vers les images de marins. Les marins sont a ce
moment la des objets de désir. Puis ces marins deviennent des su-
jets que 1’on accompagne également pour accéder a Nono, Mario
ou Gil, qui deviennent alors a leur tour des objets de désir.

10 Cette appartenance est visible notamment sur tumblr, lieu de promotion et de
communication de CaptainGerbear avec son public. La production vidéo-ludique
vient accompagner la publication de dessin érotique, de lien a aller consulter et de
conversation entre utilisateurs. CaptainGerbear fait partie de, n’a pas la vocation
a se déplacer vers I’extérieur.

11 Publié en 1963 par Eikoh Hosoe et Yokio Mishima

12 Aussi traduit Les amours interdits, paru au japon en 1953, et publié en
France chez Gallimard en 1989
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Finalement, chaque personnage est un nceud, a la fois objet et su-
jet, récepteur et émetteur.

Le roman devient une sorte de carte, de guide qui nous (sujets
poussés par le désir) accompagne, nous fait naviguer entre les dif-
férents participants de la fiction. Il nous révele ainsi les chemins,
les liens qui lient les différents individus au sein d’un méme sys-
téme.

C’est la que I’écriture de Jean Genet diverge d’une démarche
comme celle de Captain GerBear. En définissant les relations qui
unissent chacun des participants au récit, il souligne la maniére
dont le pouvoir fonctionne, produit un discours politique : il tend
a sortir de la communauté, part du systeme représenté pour aller
vers |’extérieur.

L’écriture s’adaptera suivant son statut : prisonnier, ancien mili-
taire ou porte parole de mouvements révolutionnaires (comme les
Black panthers, les Feddayin), c’est en rendant visible les liens
sujet/objet (auquel il participe) que Genet inscrit son discours mi-
litant. Si il utilise la langue soutenue par le désir comme Captain-
GerBear, le discours qu’il produit avec ces méme outils differe.

Game design et engagement

Robert Yang est un game designer qui vient de I’université. En plus
de ses articles écrits, il publie depuis le début de ses recherches
des jeux qui mélangent journalisme, théorie et expérience vidéo
ludique.

Comme pour FFLS la plus part de ces jeux sont fait dans une éco-
nomie de moyens. Prenant cet obstacle a contre pied, Robert Yang
utilise la forme des mods.

Mods

Les mods sont des programmes qui viennent modifier des jeux
préexistants, utilisent les ressources déja présentes (modélisation



3d, simulations d’environnements, sons, ...) et les réorganisent
pour fabriquer une version alternative. C’est par exemple le cas de
Level with me*, un mod du jeu Portal 2'* qui fait suite a une série
d’interviews entre Robert Yang et d’autres game designers.

Le mod en lui-méme rejoue le concept de mise en abime que 1’on
trouve souvent au théatre. Pour pouvoir accéder au mod, il est né-
cessaire d’avoir le jeu orignal, et d’y entrer a pour faire apparaitre
a I’intérieur de lui un double étrange. Comme dans Le songe d’une
nuit d’été'®, ou I’acteur qui jouait auparavant Groin, un chaudron-
nier, devient un mur dans la représentation de Pyrame et Thisbé.

Et si chez Shakespeare cette scéne permet au théatre de produire
un espace de commentaire, c’est également ce qui se produit dans
Level with me.

Chaque niveau s’ouvre sur la diffusion de 1’enregistrement d’une
interview, et nous entendons la voix du game designer en méme
temps que nous pouvons nous déplacer dans un monde virtuel. Il
devient alors possible dans un méme temps d’entendre le designer
réfléchir et construire son objet en méme temps que nous pouvons
I’expérimenter.

Les game designers se retrouvent a jouer leur propre réle a I’inté-
rieur du jeu. Les problémes de code, les problémes économiques,
les interrogations artistiques sont des éléments que 1’on découvre
a la fois dans la parole enregistrée et dans I’univers virtuel. C’est
dit et c’est fait.

Level with me est une proposition d’espace fluide ou, le temps du
jeu, chacun se déplace entre objet et sujet. L’ordinateur méme, qui
s’occupe de générer 1’espace, a révélé au préalable sa structure
lors de I’installation du jeu.

13 Robert Yang, Level with me, Décembre 2011, disponible sur Rock, Paper,
Shotgun

14 Portal 2, 2011, publié par Valve Corporation.

15 William Shakespeare, Le songe d’une nuit d’été, 1595
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» CePC » Windows (C:) » Program Files (x86) » Steam » SteamApps » sourcemods » levelwithme

[ MNem Maodifie le Type Taille

cfg 19 Dossier de fichiers

maps 19 Dossier de fichiers

mapsrc 19 Dossier de fichiers

materials 19/ Dossier defichiers

media 19 Dossier de fichiers

resource 19 Dossier de fichiers

SAVE 19, Dossier de fichiers

sCENEs 19 Daossier de fichiers

scripts 19/ Dossier defichiers

sound 19 Dossier de fichiers
|:| demoheadertmp 19/ Fichier TMP 105 Ko
|J gameinfo 19 Document texte 1Ko
|:| modelsounds.cache 19 Fichier CACHE 7 Ko
|_'| pak01_dirvpk 19 Fichier VPK 16 16% Ko
I:l pak01_dir_old.vpk 19/ Fichier VPK 1391 Ko
u readme 19/ Document texte 4Ko
u stats 19 Document texte 0 Ko
|:] voice_ban.dt 19 Fichier DT 1Ko
|:] workshop_log 19 Document texte 1Ke

All power exchange must be negociated

Au travers de ses articles et de ses jeux, Robert Yang vient aussi question-
ner la maniere dont s’articule 1’homo-érotisme, et I’un des jeux le plus
représentatif a ce niveau la est Hurt me plenty'® (HMP).

HMP est «a short game where you spank the heck out of a dude and learn
about how BDSM communities attempt to formalize consent / caring. »’
Si le commentaire est simpliste, il indique néanmoins trés rapidement
I’intérét que porte Robert Yang a la notion d’apprentissage, le jeu n’étant
pas ici envisagé uniquement comme un objet de divertissement mais bien
comme le lieu de transmission. Le jeu se divise en trois étapes et se joue
a la premiere personne (nous somme dans le jeu sans avatar, nous voyons
directement a travers les yeux de la caméra.).

16 Robert Yang, Hurt me plenty, 2014
Une nouvelle version est disponible dans Radiator 2 pulbié en 2016.
17 Phrase d’accroche sur la page de téléchargement du jeu, par Robert Yang, 2013



La premieére partie du jeu consiste a négocier avec notre partenaire virtuel
les modalités de la séance BDSM : il s’agit de mettre en place un contrat.
Trois choix avec a chaque fois trois possibilités : 1’intensité (faible,
modérée, forte), les vétements (jean, calecon, nu) et le mot de sécurité
(«Green», «Yellow» ou «Red»)

C’est la premiere fois que nous voyons le corps de notre partenaire. Son
visage est hors champs, son corps correspond aux archétypes du « cub »8,
Sur le mur est accrochée une affiche ot deux mains se serrent en formant
un coeur. On peut y lire les mots «All power exchange must be nego-
ciated». Cette phrase est ici prise au pied de la lettre : c’est en serrant
la main de mon partenaire que petit a petit les termes de notre échange
seront décidés.

(no handshake detected,
re-negotiating boundaries...)

intensity:
clothes:
safeword:

Si je décide qu’un des éléments ne me satisfait pas, a moi d’arréter la
poignée de main et de recommencer jusque a ce que nous tombions tous
les deux d’accord. I’ordinateur lui ne peut décider de refuser cet accord,
mais puisque les éléments s’établissent au hasard, il est probable que
pour obtenir la combinaison qui me satisfera complétement, il sera né-
cessaire de consacrer du temps a empoigner, puis lacher, puis empoigner

18 « Cub » est un mot qui désigne un type de physique dans la communauté homosexuelle,
il est un «ourson», une version alternative du «bear».
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encore cette main virtuelle. Si la décision finale me revient, la temporalité
de celle-ci est néanmoins laissé a la discrétion de la machine.

La conversation commence alors a s’instaurer. Entre le joueur et le game
designer, responsable initial de ce choix délégué a 1’ordinateur, mais
aussi entre le joueur et la machine, qui peut sur un coup de téte accorder
la combinaison désirée au joueur ou au contraire peut ne jamais vouloir
sortir les trois bons mots. On pourrait lui reprocher, comme a un vrai par-
tenaire, de s’entéter dans des choix contraires a ceux du joueur.

La limite de la mimic

La présence de I’ordinateur est d’autant plus forte quand on remarque la
manieére dont se sont développés les contrdles de ce jeu. Initialement, il a
été produit pour la Leap motion jam 3D, ou les créateurs étaient invité
sa produire un jeu utilisant le Leap motion, un périphérique permettant
d’interagir avec son ordinateur grace a la reconnaissance gestuelle. Ainsi
il était possible, en bougeant la main dans 1’air, de reproduire a 1’iden-
tique le mouvement demandé par le jeu. C’était un vrai geste de fessée
qu’attendait la premiére version du jeu

Mais le succeés a propulsé le jeu sur de nombreux ordinateurs qui n’ont,
pour la plupart, pas acces a cet équipement. Les complexités entrainées
par la gestion d’un tel équipement ont amenées Robert Yang a finalement
désactiver cette fonction.

L’impératif technologique fait que le jeu, de lui-méme, rompt 1’équiva-
lence corps physique / corps virtuel qu’essayait de mettre en place le leap
motion (pourtant ce rapport d’imitation du réel répondait a tous les bons
conseils de game design traditionnel??).

Ce qui fait que, dans mon cas, j’ai joué a ce jeu sur un ordinateur portable
muni uniquement d’un pad tactile. Ce n’était pas ma main en 1’air qui me
permettait d’agir dans le jeu mais mon doigt contre le plastique sensible
de ma machine.

19 Qui a eu lieu en 2014.
20 Notamment basés sur la notion de Mimicry, une des quatre catégories de jeux déve-
loppées par Roger Callois.



La narcose narcissique

La narcose narcissique est un concept inventé par Marshall McLuhan*,
qui est aujourd’hui reprit notamment par Yann Minh?®.

Yann Minh est un artiste et théoricien des mondes virtuels, qui explore de-
puis des années la «noosphére »?%. Se décrivant comme un «noonaute »%,
il évolue dans un systéme/espace dont il a lui-méme nommeé et définie
une partie des composants®.

Considérons 1’humain aux multiples outils comme un cyborg en puis-
sance : chacune des ses inventions peuvent augmenter de maniére artifi-
cielle ses capacités. La voiture par exemple, multiplie par 100 ses capaci-
tés de déplacement. I’individu derriére le volant se retrouve fasciné par
ses propres possibilités. Pour McLuhan comme pour Minh la seule fagon
de se défaire de cette emprise est de continuer a expérimenter jusqu’au
moment ol «le conducteur aura atteint les limites du symbiote humain/
automobile % ».

Minh utilise alors dans des conférences®” 1’expression de McLuhan pour
discuter du pouvoir d’addiction souvent attribué par le grand public aux
jeux vidéo. Cet état «narcotique » différe de 1’addiction car qui s’éveille
de la narcose narcissique a épuisé son objet, et désormais le maitrise.

Cependant, aujourd’hui, I’environnement technologique a évolué depuis
McLhuan et plonger sans préparation dans une machine qui offre a la fois
I’extension de 1’esprit, de la mémoire, de I’espace, etc est périlleux.

21 Marshall Mc Luhan, Pour comprendre les medias, 1964

22 Yann Minh, « Narcose Narcissique », 06 mai 2009

23 Terme inventé par Vladimir Vernadsky en 1936, la noospheére, aprés la géosphére et
la stratosphére serait la troisieme enveloppe du monde.

24 Littéralement « voyageur de la noosphére », plus librement, « explorateur du cyber
espace ».

25 En paralléle avec Harraway, ot renomer c’est tenter de reprendre le pouvoir.

26 ibid

27 Dont celle donnée le 27 mars 2016 a la Ggamer Assembly intitulée : Croisiére im-
mersive a bord du Negmuseum.
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On pourrait alors imaginer que la promotion d’un design abusif (comme
on I’a vu plus haut avec FFLS) qui vient complexifier le rapport ma-
chine / utilisateur, en plus de faciliter la communication entre designer
et joueur, crée aussi un espace dont la sortie est facilitée. Ce qui est ap-
pelé «abusif » venant en fait proposer une alternative a I’emprise du sys-
téme virtuel designer par les grands groupes industriels de I’informatique
(Google, Facebook, ...).

C’est en tout cas la position que défend Robert Yang dans une interven-
tion au Metro Tech Center®, ou il dénonce que, sous couvert d’une plus
grande facilité d’utilisation, la plus part des services numériques au-
jourd’hui prennent la main sur 1’utilisateur (téléchargeant et supprimant
des programmes, récupérant des informations, ...).

En instaurant a travers son jeu une réelle expérience d’échange de pou-
voir entre la machine et ’utilisateur, il se positionne contre cette relation
au consentement forcé®® (notamment a travers le consentement légal, par
«les termes d’utilisation » a valider avant 1’utilisation de chaque logiciel).

L’attention de 1’utilisateur

Cette tentative de redéfinir la relation machine/utilisateur se poursuit
dans la seconde partie du jeu, durant la séance de fessée en elle-méme.
Comme pour la poignée de main, c’est mon doigt sur le pad qui contrd-
lera ma main virtuelle.

C’est la que la difficulté du jeu se révele : Il me faudra durant toute la
séance porter mon attention sur le respect des volontés de mon parte-
naire : en cas de non respect des termes négociés lors de la premiére
phase de jeu, le « soumis » n’aura plus confiance et le jeu s’ouvrira sur un
écran annoncant I’indisponibilité de ce dernier.

28 Robert Yang, Cheeky Design, présenté par BabyCastel et Game innovation Lab, 11
décembre 2014
29 Qu’il qualifie dans sa conférence de « coerced consent ».



He will be willing again in:
11 days 23 hours 56 minutes 35 seconds

La encore il ne s’agit pas de donner le choix a I’ ordinateur, mais d’utiliser
la temporalité pour lui donner du pouvoir. Mon interaction avec le PNJ
n’est pas celle que je pourrais avoir avec une poupée. Me voila forcé de
jouer selon les regles sous peine de ne plus pouvoir jouer du tout. Si le
jeu met en scéne un corps a ma disposition, il m’oblige également a lui
fournir exactement ce qu’il veut, a satisfaire ses besoins pour satisfaire
mon désir de jeu. Le systéme ne fonctionne pas par la menace d’un mau-
vais score ou la distribution de bons points, mais vient mettre en place un
échange entre la machine et moi, une relation qui permet au discours de
Robert Yang d’apparaitre.

Un mouvement similaire a celui qu’effectue Jean genet se produit alors
: le systeme de jeu s’est construit a partir de notions tirées de 1’univers
BDSM et du kink, mais il n’a pas comme but premier d’en satisfaire les
envies.

Dans les commentaires du jeu® se trouve un échange entre un joueur
qui se qualifie comme «somebody who is both a big gamer and into the
BDSM scene » et Robert Yang. Le premier, si il comprend ce dont parle
le game designer, lui signifie qu’en tant que joueur (et qu’amateur d’ima-

30 Sur le blog de Robert Yang, Radiator desing blog
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gerie BDSM) le manque de pouvoir le frustre, lui semble la mauvaise
solution. Tl fait la distinction entre son expérience BDSM et son expé-
rience de joueur, et ne comprend pas pourquoi, face a une machine, il doit
gérer des exigences supplémentaires, alors que I’on pourrait imaginer un
espace fanstasmé ou elle n’aurait justement pour une fois pas lieu d’étre.

Robert Yang répond que ce joueur «n’est pas vraiment a 1’écoute»,
comme si il n’arrivait pas a comprendre ce que son ordinateur lui signi-
fiait. Mais il est évident que ce joueur n’a aucune envie d’étre a I’écoute.
Avec ce refus, il vient confirmer que 1’espace de discussion n’est pas mis
en place uniquement par le jeu, et qu’il demande que tous les participants
acceptent d’en faire pleinement partie.

La parole donnée

Un autre élément utilisé au long du jeu renforce littéralement cette notion
de discussion : la capacité du PNJ a utiliser le langage pour nous expri-
mer ses désirs®!. Cela est particuliérement marquant dans la troisiéme
partie du jeu, ou nous devons d’une caresse sur le dos réconforter notre
partenaire pendant qu’il tente de verbaliser son ressenti post-séance.

La capacité des ordinateurs a manipuler les mots selon un systéme a été
trés utiliser par les artiste numériques. Prenons Psychic®, une installation
d’ Antoine Schmitt. Dans une salle vide, une projection sur le mur donne
a voir un texte qui s’écrit petit a petit. Des phrases comme : « Quelqu’un
est a I’intérieur... Il guette. Quelqu’un est la. Personne ne bouge, ... » s’en-
chainent les unes apres les autres. On comprend peu a peu que le texte
est en fait une description succincte mais juste des / du spectateur(s) dans
la salle d’exposition.

Schmitt parle d’une «double inversion» ou «le spectateur cherche la
cause de ce mécanisme qui lui-méme cherche la cause du mécanisme du
spectateur». Nous sommes 1’objet du regard d’un ceil digital que nous
observons dans un méme temps et des rapports de forces instables et
changeants se mettent en place au sein de 1’espace.

31 La deuxiéme version (de 2016) abandonne les mots pour les remplacer par des icones
(panneau sens interdit, smiley, ...). Cette décision de game design peut étre questionnée,
car obliger le corps virtuel a communiquer avec des images le renvoie a son propre statut
d’image, lui fait perdre de son ambiguité

32 Antoine Schmitt, Psychic, 2004, montré pendant 1’été 2016 dans 1’exposition Extra
Fantome organisée par la Gaité lyrique.




Une fois doté du langage (bien qu’il fonctionne différemment dans le
programme que chez le spectateur), il est plus facile d’instaurer une sorte
de «partenariat» avec la machine avec laquelle une empathie se crée. Le
titre de 1’ceuvre nous propose d’ailleurs d’envisager cette relation comme
surnaturelle, magique.

Le jeu HMP, lui met en parallele cette relation avec la notion de caring,
qui représente «1’activité d’aider une autre personne a croitre et a s’ac-
tualiser ; un processus, une maniere d’entrer en relation avec I’autre qui
favorise son développement »*.

Dans le déroulement, trés littéralement, apres le jeu de la punition vient
un moment de soin. C’est notre mouvement de doigt de droite a gauche
qui provoque, en créant du mouvement sur 1’épaule numérique, la verba-
lisation du corps virtuel. C’est interagir, jouer, qui favorise le développe-
ment de la machine en tant que sujet.

C’est nous, et Robert Yang, et le programme qui construisons ensemble
cet espace de discussion. Si elle ne donne pas a coup siir une ame a notre
ordinateur, elle nous permet néanmoins, pendant un instant de jeu, de

33 Milton Mayeroff, On caring, Harper Perennial, 1971
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faire «comme si », de formuler dans un espace éphémere un désir par-
tagé, la formule magique de Saada : «je sais bien que les ordinateurs ne
sont pas vivants, mais quand méme... ».
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